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Gorze, mars 2009 
 

 
Chers Amis, 
 

« Temps de crise », disions-nous dans notre dernière « Lettre »… « Temps de 
conversion », pouvons-nous ajouter aujourd’hui, car le Grand Carême bat son plein et nous 
permet d’aller à la cause de tous nos malheurs…Pour rectifier le tir. 
  
 Si nous n’étions pas des chrétiens-amateurs, il y a longtemps que le monde serait en feu 
(Lc 12,49). Ce peuple-là m’honore des lèvres, mais son cœur est fort loin de moi (Mt 15,18), sa 
religion envers moi n’est que commandements humains, leçons apprises ! (Is 29,13) Amateurs… 
Nous « faisons » des tas de choses et oublions d’être amoureux. Nous nous jetons dans le 
multiple du matin au soir et n’avons pas cet axe, cette direction qui unifierait tout. Notre action 
est sans adresse, elle ne s’adresse à personne, notre existence est sans vis-à-vis, nos relations ne 
sont que fonctionnelles. Nous avons perdu la Vie de la vie, les vrais motifs ont disparu… Alors, 
de temps à autre, en l’occurrence pendant le Carême, Dieu, comme un fiancé déçu jusqu’aux 
larmes de sang (Lc 22,44) vient hurler son « énorme épouvante » par la bouche de ses 
prophètes : Ils m’ont abandonné, moi, la source d’eau vive (Jr 2,19), vous avez conçu du foin, 
vous enfanterez de la paille (Is 33,11). « Quand l’Amour a la nausée de nos vaines 
agitations… » serait un beau titre pour résumer toute l’histoire biblique de nos égarements face à 
l’essentiel ! 
 
 Jésus ne voulait pas dire autre chose, lorsque dès sa première prédication, Il s’écrie : 
Convertissez-vous ! (Mc 1,15). Le « retournement du cœur » pour aimer et ne « faire » que cela 
à travers tout est le nœud de tout son enseignement. Catastrophe : l’amour crucifié n’a pas de 
partenaires et se meurt, le vendredi saint, dans la dernière des solitudes, abandonné de tous… 
Jean-Baptiste a subi le même sort. Lui aussi a voulu convertir à l’amour (Mt 3,2) ; mais on s’est 
tellement payé de sa tête qu’on a fini pour la lui couper…La quasi-totalité des prophètes, tous 
les apôtres sont passés par là !  
 L’homme préfère sa petite religion, au goût du jour, suivre son propre chemin, chercher 
son intérêt (Is 56,11). Mais à travers nos détournements-mêmes, l’accumulation de nos péchés, 
voire notre « bonne conscience », ne cesse de percer comme une flèche ce petit mot de Jésus qui 
cristallise le message millénaire : Si vous ne vous convertissez pas, vous périrez tous…(Lc 
13,13). Nous menons une vie de morts. Les prophètes, certes, essayent de faire éclater l’univers 
pourri de nos prétextes et de nos excuses, des facilités, des conformismes, des fausses 
sécurités…Mais l’homme est installé dans sa misère, il s’y est habitué, il ne s’imagine même 
plus qu’il puisse y avoir autre choses et que la vie n’est pas du tout ce à quoi il l’a réduite ! 
 
 Il est étonnant, n’est-ce pas, pour des « chrétiens chevronnés » comme nous, qu’il faille 
toujours revenir sur ce que nous prenions pour une affaire classée ! Nous pensions être des 
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croyants et nous voilà au pied du mur…Tenez, ce petit test de vérité : interrogeons notre vie et 
voyons quelle conception du bonheur la domine. Est-ce le bonheur de la seule réussite terrestre : 
beauté, santé, réputation, argent, puissance, réussite… ? Ou est-ce Jésus-Christ notre bonheur et 
notre vitalité, la motivation dernière de toutes nos entreprises, y compris celle de vouloir entrer 
dans le dessein de Dieu ? On peut être catéchiste enragé, militant à tous crins, religieuse ou 
prêtre…et ne pas être converti ! Ce que l’on met sur le dos de la charité ou du don de soi ne peut 
être qu’engraissage de l’ego et carrière du petit moi. On peut se décorer de mille manières, 
même sous les apparences contraires ! 
 
 Tout est une question de direction. Vers quoi se tourne spontanément mon cœur ? Où va 
inconsciemment et sans arrêt ma préférence ? Vérifier tous les jours ma réponse à ces questions, 
c’est vivre dans la logique de la conversion Mais sans doute nous révèleront-elles, d’une 
manière inattendue, que nous vivions jusque là dans l’univers des formules et des idées 
générales, et que notre supposée « foi » n’est jamais entrée comme une hache dans nos mœurs 
(Lc 3,9). L’expérience spirituelle est le privilège des spécialistes, pensons-nous. Sous-prolétaires 
de l’Amour, à la rigueur fonctionnaires de nos bons sentiments religieux, la zone profonde de 
notre être n’a pas été atteinte. Voilà de quoi le carême devrait nous guérir. Mais si tel en est 
l’enjeu, si le mot « conversion » est le résumé éclair de toute l’Ecriture et le seul programme 
d’une vie chrétienne, il serait bon d’en scruter un peu encore sa signification. 
 
 Pour deux personnes qui s’aiment vraiment, l’intimité est le centre vers lequel tout 
converge et la source où le moindre instant de leur journée trouve son origine. Il suffit de 
regarder deux amoureux : tout en eux est transformé (converti). Quand il s’agit de Dieu, cette 
relation d’intimité s’appelle « prière ». Mais attention : il y a  autant de différences entre 
rabâcher comme des païens (Mt 6,5-8) et prier qu’il y en a entre le flirt et l’amour ! Pour 
certains, le mariage n’est qu’un flirt prolongé comme pour d’autres la prière n’est qu’une pauvre 
duperie : cela ne débouche sur rien, sinon sur soi-même, pour les uns et pour les autres. 
 
 C’est pourquoi toute conversion s’opère dans le feu. Seule la proximité du Saint brûle en 
celui qui le découvre, dans le secret d’une prière contemplative, la paille des apparences (Jr 
29,29) ; elle réduit à rien les prestiges du monde, l’honorabilité sociale, la conscience 
satisfaite…tout ce à quoi allait encore notre préférence jusque-là. Pour être un saint, écrit 
Bernanos, quel évêque ne donnerait son anneau, sa mitre, sa crosse, quel cardinal sa pourpre, 
quel pontife sa robe blanche, ses camériers, ses suisses et tout son temporel… 
 
 Il s’agit pour nous, pour chacun, d’entrer dans l’authenticité totale : peu à peu, 
longuement, régulièrement, se laisser investir par Dieu, structurer, séduire, habiter par Lui… 
Concrètement cela se traduit par la volonté de trouver chaque jour un temps déterminé pour 
Dieu seul. Là encore, un test serait des plus révélateurs. Car Dieu a dans notre estime, la place 
qu’Il tient dans notre temps (Evely). Nous avons du temps pour tout ce que nous estimons. Si 
nous ne trouvons pas de temps pour Dieu, c’est que nous ne l’estimons pas…Nous serons peut-
être ses serviteurs (inutiles !), ses combattants (sans doute pour une bataille perdue d’avance !), 
mais pas ses amants. L’amour a une exigence : le face à face, en pure perte et qui ne sert à 
rien…sinon à aimer et à se laisser aimer ! 
  
 L’élément qui permettra à ce temps de devenir une rencontre, c’est évidemment 
l’Evangile. A force de naître et de renaître sans cesse à cette Parole, de la ruminer et de la 
méditer en notre cœur comme Marie (Lc 2,19,51), nous provoquons notre conversion par 
osmose… La personne de Jésus « déteint » sur nous, littéralement. A le contempler, Il finit par 
passer en nous. Ses traits, ses manières, ses réactions, ses pensées deviennent nôtres par une 
sorte de contagion. Et un jour, contrairement au blasphème d’ironie de Nicodème, nous 
renaissons à une profondeur, à un tout autre plan de conscience (Jn 3,1-21), où tout le tissu de 
notre vie, jusqu’au moindre détail, va acquérir une densité étonnante, jusque-là inconnue (Col 
2,6-7). Avoir les yeux dans les siens, la pensée hantée par Lui, le cœur tout pris, tout envahi, 
comme hors de soi et passé en Lui, l’âme pleine de son âme, pleine de sa prière, tout l’être 



captivé et donné, écrit sainte Elisabeth de Dijon (+ 1908). On retrouve dans ces paroles de feu la 
lave de nos Pères, jusque dans le vocabulaire, de saint Macaire (IV°siècle) à saint Grégoire 
Palamas (XIV°siècle). 
 
 L’essentiel est ce qui précède, tout le reste vient par surcroît (Mt 6,33) et en découle 
comme d’une source (Jn 15,1-11). Nous le disions : si ce point d’émergence n’existe pas, nous 
pataugeons dans l’amateurisme. Mais si, grâce à cette mise de fonds, nous avons accepté de 
dépasser le stade d’une vague religiosité, de connaître Dieu autrement que de dos et d’entrer 
dans la prodigieuse aventure de la sainteté, notre prière, à condition qu’elle soit vraie, nous 
dévoilera le sens de notre vie (2 Co 3,16) et de l’histoire dans laquelle elle se situe. Car Dieu 
n’est pas seulement un Dieu caché (Ps 89,47), Il est aussi le Dieu secret de l’histoire humaine. 
Mais comment le reconnaîtrais-je sur mon chemin, si mon regard intérieur n’a pas appris à le 
connaître dans l’intimité ? En effet, l’œil est la lampe du corps (Mt 6,22-23) et la perception des 
choses est conforme à mes préoccupations habituelles. Si celles-ci sont loin de Dieu, je suis 
comme une radio sans antenne : elle ne perçoit que des parasites…Dieu alors est toujours un 
intrus, un « corps » étranger et quelque peu gênant ! Rappelons-nous l’histoire du grand 
Inquisiteur dans les Frères Karamazov… 
 
 Si je me suis laissé saisir ainsi par Lui au-dedans de ma prière, je Le rencontrerai aussi 
partout au dehors, sous le voile des apparences et même de la banalité. Un visage d’homme sera 
peut-être le haut-lieu de son rayonnement, mais un événement, une situation, un imprévu ou une 
contrariété seront tout autant de mystérieuses Visitations qui ponctuent en réalité une Présence 
qui est continuelle… Notre affaire, dit Simone Weil, est seulement d’avoir le regard 
obstinément tourné dans la direction du point où Dieu se trouve. C’est cela aimer Dieu…tenir le 
regard dirigé vers Lui, le ramener quand il s'est écarté, l'appliquer par moments avec toute 
l'intensité dont on dispose... Cela est très dur parce que la partie médiocre de nous-mêmes se 
sent condamnée à mort par cette application du regard sur Dieu 
 Tous les ingrédients de notre révolution intérieure sont là, à nous de jouer ! Que ce 
Carême soit pour chacun un véritable « retournement ». 

 
Avec toute notre affection, à bientôt ! 

 
Père Alphonse et Rachel 

 
 
 
 

Prière de Marthe Robin 
 

Seigneur, fais taire en moi ce qui n’est pas de Toi, 
ce qui n’est pas Ta Présence, toute pure, toute paisible. 

Impose silence à mes désirs, à mes caprices, 
à mes rêves d’évasion, à la violence de mes passions. 

Couvre par ton silence ma nature trop impatiente à Te parler, 
trop encline à l’action extérieure et bruyante. 

Impose même ton silence à ma prière. 
Rends-la gratuite et vraiment confiante en Ta seule grâce. 

Fais descendre Ton silence jusqu’au fond de mon être, 
et fais remonter ce silence en pur élan vers Toi, en hommage d’amour. 

 
 
 
 
 
 



Texte à méditer : 
 
 Le jeûne renforce toutes les vertus ; c’est le début du combat spirituel, la beauté de la 
virginité et de la sainteté, le début de la voie chrétienne, le père de la prière, la fontaine de paix, 
l’enseignement de la quiétude intérieure, le germe de toutes bonnes qualités. De même que l’œil 
sain recherche la lumière pure, de même pratiquer le jeûne, avec discernement, conduit au désir 
de prier. Aussitôt que l’on commence à jeûner, l’esprit est poussé à la communion avec Dieu. 

(Saint Isaac le Syrien, VI°siècle) 
 

                                                                        
Les prochaines sessions à Béthanie : 

 
 
• Du 28 au 29 mars : « L’art d’être dans l’instant présent  » avec le Père Francis 

Dekeyser. Une manière d’être là au cœur de l’instant. Hors de la vigilance, il n’y a 
rien ! A la découverte du corps comme Chemin spirituel. 

 
• Du 8 au 12 avril : Semaine Sainte et Nuit pascale. Suivre le Christ pas à pas à 

travers sa Passion et sa Mort jusqu’à sa Résurrection. Le mystère pascal est le 
sommet de la vie de Jésus et le sens de la nôtre. 

 
• Du 8 au 10 mai : « Une thérapie divine, le pardon ». Le seul remède à toutes nos 

blessures. Le pardon nous libère de nos enfers et nous ouvre à notre identité 
profonde. 

 
• Du 8 au 10 mai : chantier de travail pour l’entretien matériel de Béthanie : 

reconstruction du mur de l’enceinte, jardinage, peinture… de 1 à 3 jours selon les 
possibilités de chacun. Retrouvailles fraternelles dans le travail et la prière. Merci 
d’avance pour votre aide ! 

 
 

Informations :  
 

De Terre Sainte en Terre Sainte, de Jérusalem en Provence 
 

Retraite itinérante avec enseignements, méditation silencieuse,  
prière des Heures, marche silencieuse. 

 
du 12 au 16 juillet 2009 

 
Mettre vos pas dans ceux du Christ à travers les pas des témoins de sa vie, de sa mort et 

de sa résurrection. Ils sont venus  annoncer la Bonne Nouvelle aux habitants des Gaules, ce sont 
les familiers de Béthanie : Lazare, Marthe et Marie-Madeleine et ceux qui les accompagnaient. 
Ce sont aussi les premiers martyrs comme Saint Victor, les premiers évêques des Gaules comme 
les saints Trophime, Honorat et Césaire ou le fondateur du monachisme et inspirateur de St 
Benoît : le moine Jean Cassien… Ce sont ceux- là mêmes qui sont nos Pères et Mères dans la 
foi. 
 

Entrer de plein pied dans leur spiritualité, celle de l’ancienne Eglise des Gaules, celle 
dont nous voulons vivre encore aujourd’hui.  
 

Conduits et guidés par Mgr Martin , évêque de l’Eglise orthodoxe française et par 
Pascal Tattier, responsable laïc de cette Eglise et architecte-urbaniste, spécialiste des saints 
provençaux. Pèlerinage sera sous la présidence de Mgr Grégoire, évêque de l’Eglise orthodoxe 
des Gaules, et accompagné par Père Alphonse et Rachel.  



 
Du monastère St Michel du Var où nous participerons à la liturgie dominicale et où nous 

poserons les bases de notre pèlerinage, nous irons aux Saintes-Maries-de-la-mer où nous 
vénèrerons Sainte Marie Salomé, Sainte Marie Jacobé et Sainte Sara, puis à Tarascon auprès 
de Sainte Marthe et en Arles, la capitale chrétienne des Gaules anciennes. Nous nous rendrons 
aussi à Marseille où prêcha Sainte Marie-Madeleine, où Saint Victor devint Martyr pour le 
Christ et où Saint Jean Cassien posa les bases du monachisme occidental à son retour des 
déserts égyptiens. Enfin nous irons à Saint-Maximin et à la Sainte-Baume où vécut et mourut 
Sainte Marie-Madeleine, l’Apôtre des Apôtres, celle qui vit la première le Christ ressuscité. 

 
Pratiquement, nous nous retrouverons au monastère St Michel du Var le dimanche 12 

juillet au matin (le 11 après-midi si nécessaire) et repartirons le 17 juillet au matin. Si vous 
venez par le train nous viendrons vous cherchez bien sûr à la gare la plus proche le samedi 
après-midi. Nous ne pouvons pas encore vous donner un prix, il dépendra largement du nombre 
que nous serons, mais nous avons besoin de savoir dès maintenant si vous êtes à priori partants 
pour cette aventure spirituelle. Merci de nous donner à Pascal un accord de principe très 
rapidement (avant le 29 mars) afin de nous permettre d’établir le coût de ce pèlerinage et de 
vous le communiquer le plus rapidement possible.  
 

 
     

Pour recevoir la lettre de Béthanie gratuitement chaque mois par internet, inscrivez-vous en 
vous connectant à l’adresse http://www.centre-bethanie.org/liste_diffusion.htm et enregistrez 
votre adresse e-mail. Si vous ne disposez pas d’internet nous vous enverrons la lettre par 
courrier mais pour ce faire, merci de nous adresser des enveloppes timbrées libellées à votre 
adresse. 
BETHANIE, Prieuré Notre-Dame et St-Thiébault, 57680 GORZE 
 


